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Der Gerettete Apfelbaum. Über Aby M. Warburg (*13.6.1866 - +26.10.1929) 
 
Es gibt Geschichten, deren eigentlicher Sinn nicht in der exakten Wiedergabe des tatsächlich Ge-
schehenen liegt, sondern in der interpretierbaren Bedeutung ihres Inhalts. Eine solche Geschichte 
rankt sich auch um den vor 60 Jahren (am 26. Oktober 1929) verstorbenen Aby Warburg und ei-
nen von ihm geretteten Apfelbaum. Sie lautet in der Prosa Gertrud Bings, der engsten Mitarbei-
terin Warburgs, folgendermaßen1: 
 
"Wie Warburg selbst seine letzten Lebensjahre einschätzte, ist symbolisch in seiner letzten Ta-
gebucheintragung enthalten. Im Garten seines Hauses stand ein alter Apfelbaum, der abgestor-
ben schien und entfernt werden sollte, hätte Warburg nicht protestiert. Ende Oktober 1929, dem 
Jahr von Warburgs Tod, hatte der alte Baum plötzlich auf unerklärliche Weise Blüten getrieben, 
und die letzten Worte in Warburgs Handschrift, die sich am Morgen nach seinem Tode fanden, 
befassen sich damit. Sie lauten: `Wer singt mir den Paean, den Gesang des Dankes, zum Lobe 
des so spät blühenden Obstbaumes?'" (Chi mi canterà il peana, il canto del rendimento di grazia, 
la lode del melo che fiorisce così tardi?) 
 
 Diese Geschichte ist nur ihrem Sinn nach korrekt, im Detail jedoch weisen die von Ger-
trud Bing berichteten Zusammenhänge einige Unstimmigkeiten auf.  Denn erstens handelt es 
sich bei den zitierten Worten nicht um Warburgs letzten Tagebucheintrag (sondern lediglich um 
einen der letzten), zweitens ist der hier zitierte Eintrag aus dem Zusammenhang genommen und 
drittens spricht Warburg selbst in seiner Niederschrift nicht von einem blühenden Obstbaum, 
sondern von einem reifenden Apfelbaum (und diese Unterscheidung ist wichtig).  Die Stelle in 
Warburgs Tagebuch, niedergeschreiben am 25. Oktober, also einen Tag vor seinem Tod, lautet 
tatsächlich: 
"Wer dichtet mir den anti-saturnischen Paian auf den spätreifenden Apfelbaum?"2 
Gertrud Bings freie Version der Geschichte vom Apfelbaum stellt eine sinnvolle Interpretation 
dar, die bereits im Kern der überlieferten Ereignisse angelegt war.  Denn Warburg sprach von 
einem spätreifenden Apfelbaum, und er meinte damit implizit den spätblühenden Obstbaum, der 
im Aberglauben die Bedeutung des nahenden Todes hat.3  Dieser eigentlichen Bedeutung trug 
Gertrud Bing unwillkürlich Rechnung, indem sie - nach dem Ableben Warburgs - dessen Wort-
wahl im Sinne des Aberglaubens veränderte und so den eigentlichen Sinn der Geschichte deutli-
cher machte. 
 Ich habe die Geschichte vom spätblühenden Apfelbaum an den Beginn meines Vortrages 
gestellt, weil sie tatsächlich ein Symbol für Leben und Werk Warburgs ist. Die symbolische 
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Aussage des spätreifenden Apfelbaumes, die Ahnung und Prophezeihung des Lebensendes, mit 
der selbst der eigene Tod zum ikonologischen Rätsel werden konnte, hätte einen perfekten Ge-
genstand für Warburgs Forschungen abgeben können, denn die archetypische Qualität jener Ge-
schichte entspricht dem interpretierbaren Potential bestimmter Bild- oder Pathosformeln, deren 
Funktion und Verbreitung Warburgs Interesse galt.  Ebenso wie das Potential oder der Sinn jener 
Geschichte vom geretteten Apfelbaum über den Bereich der eigentlichen Erzählung hinausreich-
te, ebenso reicht auch die kulturgeschichtliche Dimension der "Pathosformeln" über den Bereich 
des eigentlich Dargestellten hinaus.  
 Die meisten wissenschaftlichen Arbeiten Warburgs haben im Allgemeinen das Nachle-
ben der Antike und im Besonderen das Nachleben bestimmter antiker Bildformeln in den nach-
antiken europäischen Kulturen zum Gegenstand. Hierbei lag ein Schwerpunkt der wissenschaft-
lichen Interessen Warburgs auf den sowohl historischen als auch individuellen Motivationen, die 
dem Studium und Nachleben der Antike zugrundelagen. Diesen Primat des inhaltlichen "Wa-
rum" verknüpfte Warburg mit geschichtsphilosophischen und erkenntnistheoretischen Fragestel-
lungen, denn die Auseinandersetzung mit der Antike - ob künstlerisch oder literarisch - verstand 
er als eine immer wieder notwendige Problematisierung des Verhältnisses zwischen aufgeklärter 
Rationalität einerseits und dämonisch-abergläubischer Magie andererseits4.  Beispielhaft für die-
se Haltung war sein 1912 auf dem X. Internationalen Kongress für Kunstgeschichte in Rom ge-
haltener Vortrag über "Italienische Kunst und internazionale Astrologie im Palazzo Schifanoja 
zu Ferrara".  Ausgehend von der Frage "Was bedeutet der Einfluß der Antike für die künstleri-
sche Kultur der Frührenaissance?" präsentierte Warburg eine ikonologische Deutung der Mo-
natsdarstellungen im Palazzo Schifanoja zu Ferrara.  Die bis dahin als rätselhaft geltenden Figu-
ren im mittleren Teil der Fresken identifizierte er als Dekane, die ihr Aussehen vor allem indisch 
und arabisch geprägten astrologischen Überlieferungen verdankten.  Diese Darstellungen [die 
sich quasi wie ein astrolgisches Bilderbuch orientalischer Provenienz lesen lassen] gehen, wie 
etwa der Dekan des Widders, auf Sternbilderbeschreibungen des Arabers Abumaschar zurück, 
der sich wiederum an einem indischen Text des 7. Jahrhunderts orientierte. Hinter der arabisch-
indischen Tradition verbarg sich jedoch die aufgeklärte Rationaliät der griechisch-antiken Him-
melsbeobachtung, die in Spätantike und Mittelalter von eben jenen orientalischen Überlieferun-
gen abergläubisch überlagert worden war.  Durch die indische und arabische Tradition sowie 
durch die astrologische Praxis des Mittelalters war also - nach der Auffassung Warburgs - die 
mathematisch exakte Himmelsbeobachtung der Griechen zu einem magisch-abergläubischen 
Vehikel geworden. Diese ursprüngliche griechische Rationalität mußte erst wieder befreit wer-
den, und die Fresken in Ferrara verstand Warburg als Ausdruck dieser Befreiung von Aberglau-
ben und Magie. 
 Den ersten entscheidenden Versuch zur Dekontaminierung des griechischen Erbes von 
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Aberglauben und Magie vollzog nach Meinung Warburgs die italienische Renaissance; (denn) 
deren Auseinandersetzung mit der heidnischen Kultur des Mittelmeerraums zeugte zum ersten 
mal in der Geschichte vom "sozialen Willen zur Entschälung griechischer Humanität aus mittel-
alterlicher, orientalisch-lateinischer Praktik"5. Durch den "Willen zur Restitution der Antike" 
wurde die italienische Renaissance die erste Epoche in der europäischen Geschichte, die jene 
aufgeklärte Menschlichkeit und Vernunft der griechischen Sternenkunde wieder freizulegen ver-
sucht hatte.  Ausgehend von dieser Einsicht interpretierte Warburg die Darstellungen in Ferrara 
als befreite Erscheinungen, die aus dem dunklen Hintergrund der kontaminierten Überlieferung 
auftauchten und deren griechisch-apollinische Ursprünglichkeit die Darstellungen der unteren 
und oberen Wandstreifen zu neuem Leben erweckte. Tatsächlich suggeriert die realistische Dar-
stellungsweise der von Francesco del Cossa und anderen Künstlern 1470 freskierten Figuren (in 
allen drei Wandstreifen) geradezu die Erneuerung eines antiken Menschenbildes, das in den lan-
gen Jahrhunderten der Überlieferung vorübergehend verloren gegangen war, das nun aber, von 
der Hand eines genialen Künstlers befreit, wieder auferstehen konnte.  Mit diesem (wie Warburg 
es nennt) "Eintritt des stilistischen Umschwunges in der Darstellung der menschlichen Erschei-
nung"6, begann schließlich eine Epoche, die noch vor der Aufklärung des 18. Jahrhunderts die 
Humanität der griechischen Antike wiederherzustellen suchte. [Dieser Tradition der Aufklärung 
fühlte auch Warburg sich noch verpflichtet]. 
 Warburgs Begriff einer aufgeklärten und aufklärenden Renaissancekultur basierte auf sei-
ner Überzeugung, daß die westliche Zivilisation eine Entwicklung vom abergläubischen Mythos 
zum aufgeklärten Logos durchlaufe. Vor dem Hintergrund dieser Entwicklung versuchte er im-
mer wieder kulturhistorische Erscheinungen zu verstehen - so etwa auch jenes kunstgeschichtli-
che Phänomen, das heute wohl am ehesten mit dem Namen Warburgs verbunden wird: die Be-
deutung bewegter antiker Figuren in der Kunst des Quattrocento. Warburgs Aufmerksamkeit galt 
zunächst den bewegten Frauen; die wie Göttinnen der Luft daherschwebenden Nymphen mit ih-
ren flatternden Gewändern oder auch die wild gestikulierenden Mänaden, die Warburg als Rep-
räsentanten des "äußerlich und innerlich bewegten Lebens"7 verstand, beschäftigten Warburg 
immer wieder. Hierbei machte er eine einfache Beobachtung zu einer zentralen Fragestellung.  
Die bewegten Nymphen in der Kunst des Quattrocento erscheinen gerade aufgrund ihrer körper-
lichen Dynamik und ihrer luftig flatternden Gewandung häufig deplaziert. Sie fallen aus dem 
Rahmen, oder, wie ein Wächter in Ghirlandajos "Auferstehung" (Berlin), sie scheinen geschwind 
aus dem Rahmen fliehen zu wollen, zurück zur Trajanssäule, von der sie wahrscheinlich stam-
men.8  In der Tat sind Ghirlandajos Wächter und Botticellis oder Filippinos Nymphen (ebenso 
wie die vor dunklem Hintergrund heraustretenden Dekane in Ferrara) alte Bekannte aus einer 
anderen, ursprünglich antiken Welt, und Warburg witterte hinter dieser Fremdheit antikisieren-
der Figuren in der Kunst des Quattrocento mehr als nur eine formal zu erklärende Imitation der 
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Antike.  Die Nachahmung selbst begriff Warburg als eine Notwendigkeit, die sich aus einer be-
sonderen Qualität des Nachgeahmten ergab. Bereits in seiner Dissertation von 1893 bemerkte er, 
daß die "gesteigerte äußere Bewegung" von Gewand und Haar in den antiken Vorbildern deren 
Nachahmung durch Künstler nachfolgender Epochen geradezu verlangte. Das zentrale Problem 
der bildenden Kunst, nämlich "das Festhalten der Bilder des bewegten Lebens"9, wurde im 
Quattrocento nicht durch die Kopie antiker Bewegungsformen gelöst, sondern das Gegenteil war 
der Fall:  Die als bewegt wahrgenommene Antike lenkte erst die Aufmerksamkeit der Künstler 
auf die Darstellung der Bewegung.  Mit anderen Worten: die kopierten antiken Bewegungsdar-
stellungen dienten nicht der Lösung eines Problems, sondern waren dessen Ursprung.   
 Mit dem Gedanken, daß die bewegte Antike in den Künstlern der Frührenaissance einen 
nachahmend-kreativen Impuls auslöste, hatte sich Warburg auf eine schwierige Fragestellung 
eingelassen, denn damit erschienen Antikenstudium und Nachleben der Antike nicht allein als 
ein formal-künstlerisches, sondern vielmehr noch als ein inhaltlich-psychologisches Problem, 
das nach einer Lösung verlangte. Diese Lösung mußte sich um so schwieriger gestalten, je in-
haltlich absurder die Übernahme antiker Bildformeln war oder zumindest erschien. Gerade die 
Nymphen Botticellis und Ghirlandajos machten hier einige Schwierigkeiten, denn formal gese-
hen waren sie direkte Abkömmlinge antiker Mänaden, und man fragt sich: welchen Sinn haben 
Mänaden in den Bildräumen des Quattrocento? Warburgs Antwort auf diese Frage hat kürzlich 
Roland Kany am Beispiel jener antik anmutenden Dienerin rekonstruiert, die in Ghirlandajos 
Darstellung der Geburt Johannes des Täufers die Wochenstube Elisabeths betritt. Warburg beo-
bachtete in dieser Szene zunächst die verhaltene Ruhe der Wöchnerin, des Johannesknabens und 
der anderen Personen, doch eine Beweglichkeit komme, 
 
"um so explosiver in der Früchte tragenden Dienerin heraus, die vergeblich versucht, ihre unvor-
schriftsmäßige antike Vergangenheit durch die stürmische Entfaltung häußlicher Tugenden zu 
verdecken; ihre heidnisch-römische Abkunft verräth sich in dem gebauschten Gewand, in dem 
stilisirten Faltenwurf, an den sogar mit Sandalen bekleideten Füssen.  All zu durchsichtig 
schimmert durch die Maske der eilig schreitenden Dienerin die römische Siegesgöttin hindurch, 
gewohnt im stürmischen Fluge luftige Räume zu durchmessen."10 
 
Die Unruhe stiftende Dame mit der "unvorschriftsmäßigen antiken Vergangenheit" wirkt auf den 
ersten Blick deplaziert, doch in diesem Fall erklärt die christliche Ikonographie ihre Anwesen-
heit in der Wochenstube Elisabeths: Domenico Ghirlandajo stellt die Geburt Johannes des Täu-
fers dar, dessen Tod wiederum unmittelbar mit dem Tanz einer anderen wilden Frau zusammen-
hing.  Bei der anderen wilden Frau handelte es sich um Salome, die als Lohn für ihren Tanz den 
Kopf des Johannes forderte; diese Salome war also eine mänadische Schwester der in das Ge-
mälde Ghirlandajos hereinschreitenden Nymphe. Die Energie dieser einen mänadischen Nymphe 
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im Fresko Ghirlandajos antizipiert die gewalttätige Energie der Salome, einer anderen "Kopfjä-
gerin", die den Tod des Johannes verursachen wird11. 
 Die Funktion und Rezeption einer vorgeprägten Bildformel konnte Warburg überzeugend 
am Beispiel Ghirlandajos demonstrieren, denn jene zur Nymphe domestizierte Mänade macht 
auch nach einem herkömmlichen Interpretationsmodell wie dem der christlichen Ikonographie 
einen nachvollziehbaren Sinn.  Doch Warburgs eigentliches Anliegen ging weiter.  Entscheidend 
war für ihn nicht die bewußte und auf dem Wege unmittelbarer Interpretation verständliche Re-
zeption antiker Bildformeln und ihrer mehr oder weniger offensichtlichen Bedeutung; vielmehr 
interessierte ihn in erster Linie eine Energie, von der jene Formeln zeugten und die von den 
Künstlern evoziiert wurde. Diese in einem extremen Ausdruck manifeste Energie hatte nach 
Warburgs Auffassung ihren Ursprung in der wirklichen Raserei orgiastischer Hingabe und emo-
tionaler Erfgriffenheit: 
 
"In der Region der orgiastischen Massenergriffenheit ist das Praegewerk zu suchen, das dem Ge-
daechtnis die Ausdrucksformen des maximalen inneren Ergriffenseins (,) soweit es sich gebaer-
densprachlich ausdrücken laesst, in solcher Intensität einhaemmert, dass diese Engramme leiden-
schaftlicher Erfahrung als gedaechtnisbewahrtes Erbgut ueberleben und vorbildlich den Umriss 
bestimmen, den die Kuenstlerhand schafft, sobald Hoechstwerte der Gebaerdensprache durch 
Kuenstlerhand im Tageslicht der Gestaltung hervortreten wollen."12 
Orgiastische Hingabe und Ergriffenheit prägten also den gesteigerten Ausdruck, dessen Energie 
von einer Bildformel aufgenommen und im Bedarfsfalle wieder abgegeben werden konnte13. Ein 
solcher Bedarfsfall konnte dann auftreten, wenn ein Künstler die mit orgiastischer Energie gela-
dene Bildformel benutzte, und zwar in erster Linie nicht um der Formel, sondern um der Energie 
Willen.  D.h. es ging im Wesentlichen um die Energie des Ausdrucks und nicht um deren Form 
oder Inhalt. 
 Da für die Rezeption einer Bildformel weniger Form oder Inhalt entscheidend waren, 
sondern vor allem die Energie, bestand die Möglichkeit, daß der ursprüngliche antike Inhalt ei-
ner Bildformel von einem Künstler der Renaissance in sein Gegenteil verkehrt werden konnte.  
Ein instruktives Beispiel für dieses Phänomen sah Warburg in Donatellos Relief der "Heilung 
des zornigen Sohnes" (Padua, S.Antonio, 1446-50). Dem in der Mitte der Darstellung halb lie-
genden, halb sitzenden Sohn wird vom Hl. Antonius das abgetrennte Bein wunderbarerweise 
wieder angesetzt, während im antiken Vorbild für die Haltung dieser Figur das genaue Gegenteil 
verbildlicht worden war. Ein antikes Relief des Campo Santo zu Pisa nämlich weist oben rechts 
eine ähnliche Figur auf, der jedoch von wilden Mänaden nicht ein Bein an-, sondern alle Glieder 
abgerissen werden! Diesen Prozeß der Umkehrung der ursprünglichen Bedeutung einer Bildfor-
mel nannte Warburg "energetische Inversion in der Ausdeutung antiker Pathosformeln"14. Ge-
meint war mit der "energetischen Inversion" das oben beschriebene Phänomen, daß die Energie 
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einer antiken Bildformel der eigentliche Erreger ihrer Nachahmung war und daß daher auch ent-
gegengesetzte inhaltliche Aussagen als Folge dieser Energie dargestellt werden konnten. 
 Mit dem Beispiel von Dontellos "Wunder des zornigen Sohnes" bewegt sich Warburg an 
der Grenze unserer methodischen Toleranz. [Außerdem kann man mit E.H.Gombrich einwenden, 
daß die Figur des zornigen Sohnes gar nicht von dem Pisaner Bacchussarkophag, sondern von 
einem gefallenen Reiter der Trajanssäule inspiriert15 oder gar des Künstlers eigene Erfindung 
war.]  Warburgs Theorie der energetischen Inversion wird akzeptabler, wenn man das Erkennt-
nisinteresse versteht, das seinen Gedanken zum Gebrauch antiker Bildformeln in der Renais-
sance zugrundelag. Dieses Erkenntnisinteresse galt nicht allein der expressiven Energie antiker 
Pathosformeln, sondern ebenso den Auswahlkriterien, derer sich die Künstler der Renaissance 
bei der Nachschöpfung jener Formeln bedienten. Warburg ging davon aus, daß der Gebrauch be-
stimmter und vor allem bewegter Motive nicht zufällig gewesen sein konnte oder nur aus der 
praktischen Suche nach leicht zu kopierenden Modellen resultierte.16 Er war vielmehr vom Ge-
genteil überzeugt: die Auswahl eines energiegeladenen Motivs und seine Umgestaltung durch 
den Künstler sagen Entscheidendes über den künstlerischen Schaffensprozeß aus, denn gerade 
die energiegeladenen Formeln bewegten Ausdrucks appellieren in besonderer Art und Weise an 
das psychische Potential des kreativen Menschen. [Meßlatte] 
 Für die vom Künstler vorgenommene Auswahl und Gestaltung einer energiegeladenen 
Bildformel sind zwei besondere Kräfte verantwortlich:  einerseits die ursprünglich aus orgiasti-
scher Ergriffenheit stammende Energie der antiken Bildformel (die ich gerade erläutert habe) 
und andererseits der Gestaltungswille desjenigen Künstlers, der mithilfe jener energiegeladenen 
Formeln den höchsten Ausdruck in seiner Kunst anstrebt. Dieser künstlerische Gestaltungswille, 
der (wie Warburg sagt) sogar ein "Zwang zur Auseinandersetzung mit der Formenwelt vor-
gepraegter Ausdruckswerte"17 sein kann, entscheidet schließlich darüber, in welcher Art und 
Weise die Energie des gesteigerten Ausdrucks genutzt wird.  Denn die Energie selbst ist zu-
nächst indifferent, und sie wirkt keineswegs auf jeden beliebigen Kopisten antiker Relikte; sie 
wird vielmehr nur durch jenen Künstler entfesselt und dann wieder im Bild gebändigt, dessen 
Genie die nötige Sensibilität für ihren kreativen Gebrauch besitzt. Doch auch die künstlerische 
Sensibilität allein reicht nicht aus:  Erst der im Kontakt mit dem Leben seines Zeitalters stehende 
große Künstler ist empfänglich für die in der antiken Formel konservierte Energie, und erst der 
seiner eigenen Epoche verbundene Genius ist in der Lage, jene Energie nachfühlend für den ei-
genen künstlerischen Ausdruck zu nutzen. 
 Warburg verstand diesen Prozeß kreativer Auseinandersetzung als eine "Polarisierung" 
des Potentials einer antiken Pathosformel: 
 
"Das antikische Dynamogramm wird in maximaler Spannung aber unpolarisiert in Bezug auf die 
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aktive oder passive Energetik des nachfühlenden, nachsprechenden (erinnernden) [Künstlers] 
überliefert.  Erst der Kontakt mit der Zeit bewirkt die Polarisation. Diese kann zur radikalen 
Umkehr (Inversion) des echten antiken Sinnes führen."18 
 
 Hiermit erklärt Warburg nicht nur die bereits oben, am Beispiel von Donatellos Antoni-
uswunder erläuterte "Inversion", also die dramatische Umkehr einer Bedeutung; vielmehr ver-
sucht er gleichzeitig zwei Qualitäten der künstlerischen Psyche zu charakterisieren, die sich in 
der Benutzung antiker Pathosformeln besonders eindringlich offenbaren.  Eine dieser Qualitäten 
ist die Verankerung des Künstlers im "wirklichen Leben", eine andere das ständige Schwanken 
des kreativen Menschen zwischen Hingabe und Kontemplation. Denn das künstlerische Schaffen 
vollzieht sich "an den Grenzpolen psychischen Verhaltens", nämlich zwischen der "ruhigen 
Schau" und der "orgiastischen Hingabe". Zwischen einerseits "imaginaerem Zugreifen" und an-
dererseits "begrifflicher Schau steht das hantierende Abtasten des Objekts mit darauf erfolgender 
plastischer oder malerischer Spiegelung, die man den kuenstlerischen Akt nennt." Dieser künst-
lerische Akt oszilliert zwischen "einschwingender Phantasie und ausschwingender Vernunft"19, 
d.h. der Künstler rezipiert nicht allein eine dymanische Bildformel, sondern er versucht auch ihre 
Dynamik mithilfe von Phantasie und Vernunft zu beherrschen oder zu bändigen.  Der künstleri-
sche Akt besteht also zunächst in der An- und Aufnahme jener antik vorgeprägten orgiastischen 
Energie, doch erst die besonnene Beherrschung20 der antiken Pathosformeln (oder Dynamo-
gramme) und die Bändigung ihrer Energie machen die überragende Qualität des wirklich großen 
Künstlers aus. 
 Als Beispiel hierfür mag noch einmal Donatellos "Heilung des zornigen Sohnes" dienen. 
 Donatello setzte an die Stelle der destruktiven Mänaden den heilenden Heiligen Antonius, und 
den malträtierten Pentheus selbst verwandelt er in den zornigen Sohn, dem das Bein nicht abge-
rissen, sondern angesetzt wird.  Die nach Warburgs Auffassung vollzogene "Inversion" der Bild-
formel hat zu einer Umkehrung des ursprünglichen Darstellungesinhalts geführt, während 
gleichzeitig die Dynamik der Darstellung und damit ihr energetischer Ausdruck erhalten geblie-
ben sind.  Außerdem, und dies scheint mir der wichtigste Punkt im Gedankengang Warburgs, ge-
lang es dem Künstler, durch Phantasie und Vernunft die dämonisch-orgiastische Energie der ur-
sprünglich gewalttätigen Darstellung nicht nur künstlerisch zu nutzen, sondern vor allem auch zu 
bändigen.  Donatellos herausragende künstlerische Leistung bestand also darin, die ursprünglich 
orgiastische und dämonisch verwurzelte Energie einer Bildformel mit seiner Besonnenheit ge-
bändigt zu haben.  Er trug, wie Warburg es ausdrückt, zum "Entdaemonisierungsprozess der 
phobisch gepraegten Eindruckserbmasse"21 bei, und er nahm damit entscheidenden Anteil an je-
nem Zivilisationsprozeß, der sich vom Magisch-Dämonischen zum Logisch-Rationalen entwi-
ckelt.  [Gleiches ließe sich auch von den Nymphen Ghirlandajos oder Filippino Lippis sagen, die 
nicht nur domestizierte Mänaden sind, sondern gleichzeitig auch Protagonisten jener geschichtli-
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chen Entwicklung, die von Dämonischen zum Rationalen verläuft.] 
 Vor allem in der Einleitung zu seinem Bilderatlas, aus der ich am häufigsten zitiert habe, 
macht Warburg die besonnene Beherrschung orgiastischer Energien zu einem Beurteilungskrite-
rium künstlerischer Schöpfung. Dieses Kriterium der besonnenen Beherrschung läßt sich auch 
heute noch erproben - mit der nötigen Besonnenheit natürlich. Nehmen wir als Beispiel ein 
Bronzerelief Bertoldo di Giovannis aus den 70er Jahren des Quattrocento, das eine Kreuzigung 
zum Thema hat (Florenz, Bargello)22.  Gekreuzigt werden in der oberen Hälfte der Komposition 
nebeneinander drei Personen, nämlich Christus in der Mitte, der gute Schächer am linken und 
der böse Schächer am rechten Rande. Im unteren Drittel der Darstellung beklagen acht Personen, 
vier Frauen und vier Männer, die Hinrichtung des Heilands. Die dramatische Intensität der ein-
zelnen Figuren variiert erheblich. Einen ruhigen Eindruck erwecken Christus, der am linken 
Rand hingerichtete gute Schächer, die darunter befindlichen Heiligen Hieronymus und Franzis-
kus sowie Maria.  Diese ruhigen Personen erinnern an eine religiöse Funktion des Reliefs, näm-
lich an die kontemplative Anteilnahme des Betrachters am Leiden Christi.  Im Gegensatz dazu 
inszenieren die anderen Figuren, besonders die unterhalb des Kreuzes ekstatisch trauernde Maria 
Magdalena eine dramatischere Variante des menschlichen Sündenbewußtseins. Die wild gestiku-
lierenden und sich die Haare raufenden Frauen sind zweifellos antiken Mänaden nachempfun-
den, und sie haben im Warburgschen Sinne die ursprüngliche ekstatische Energie des antiken 
Vorbilds bewahrt. Die antike Pathosformel taucht auch an der "richtigen" Stelle auf, denn der 
Künstler verwandelte die agressive Energie der antiken Mänade in die expressiv gesteigerte 
Trauer einer bußfertigen Sünderin. 
 Das zu ruhiger Buße gemahnende Szenario der linken Bildhälfte steht in einem merk-
würdigen Gegensatz zu dem rechts gekreuzigten bösen Schächer, der einerseits beinahe leicht 
beschwingt daherkommt, andererseits aber an einen spiegelverkehrten Laokoon erinnert. Ein La-
okoon an dieser Stelle wäre - im Sinne Warburgs - tatsächlich angebracht, denn der unbekehrba-
re böse Schächer muß sich zur Strafe ebenso winden wie der von den Schlangen erwürgte Lao-
koon. Die sowohl dem Laokoon als auch dem Schächer gemeinsame Qual würde also durch eine 
ähnlich gequälte Bewegtheit des Körpers ausgedrückt. Diese Deutung ist natürlich nur hypothe-
tisch, denn erstens wurde die Laokoongruppe erst nach der Fertigstellung von Bartoldos Relief 
entdeckt, und zweitens böte sich auch die Vermutung an, daß Bertoldos Schächer eher mit einem 
der Rossebändiger vom Quirinal verwandt sei. Man könnte sogar vorbringen, eher noch mute der 
Übeltäter wie ein erst hundert Jahre später entstandener Merkur Giovanni da Bolognas an. Denn 
die nicht an das Kreuz genagelte, sondern nur mit leichten Fesseln versehene Figur scheint so 
leichtfüßig einherzuschweben, daß man sie tatsächlich eher für den antiken Götterboten als für 
einen hingerichteten Gauner hält. Wie dem auch sei - auf jeden Fall ist eine antike oder zumin-
dest antikisierende Qualität des Schächers nicht von der Hand zu weisen, und tatsächlich kann 
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man vermuten, daß im Quattrocento ähnliche Bewegungsfiguren der Antike rezipiert worden 
sind -  darauf zumindest lassen Pollaiuolos Tänzer in der Villa Gallina zu Arcetri schließen, die 
Fritz Saxl bereits 1922 mit antiken Kleinbronzen in Verbindung gebracht hat. 
 Wenn wir, dem obigen Exkurs folgend, Bertoldos bösem Schächer eine antike oder anti-
kisierende Qualität zugestehen, dann könnte man im Sinne Warburgs folgende Interpretation 
vorbringen: etwa im Vergleich mit einem Kreuzigungsrelief von Donatello in S.Lorenzo zu Flo-
renz wirkt Bertoldos Gebrauch einer Bildformel übertrieben.  Der böse Schächer windet sich in 
extremer und nicht unmißverständlicher Weise, so daß man dem Künstler vorwerfen könnte, er 
habe die von ihm evoziierten dämonischen und orgiastischen Energien nicht zu bändigen ver-
mocht.  Im Sinne Warburgs wäre die übertrieben bewegte, antikisierende Figur also ein Beispiel 
für die mangelnde Besonnenheit einer Künstlerpersönlichkeit, die den Energien der antiken Pa-
thosformel nicht gerecht geworden ist23. 
 Der Vorwurf mangelnder Besonnenheit kann natürlich nicht mehr sein als der Ausgangs-
punkt einer Analyse, und sobald wir die Frage der Besonnenheit noch einmal überdenken, er-
scheint die übertrieben wirkende Darstellung des Schächers in einem anderen Licht, denn mögli-
cherweise steckt hinter der wilden Bewegung eine bestimmte Absicht, die nicht ganz so unbe-
sonnen ist, wie es scheint. Um dieser Absicht auf die Spur zu kommen, habe ich oben die Asso-
ziation mit dem Merkur Giovanni da Bolognas vorgetragen, denn sie belegt, daß dem Schächer 
eine visuelle Qualität eignet, die nicht unmittelbar mit einem Gekreuzigten assoziiert würde, 
wenn man das Kreuz nicht sähe. Im Kontext der Kreuzigung aber wirkt diese Figur beinahe wie 
ein Witz, denn sie ist nicht ans Kreuz genagelt wie seine Leidensgenossen, sondern nur mit 
leichten, sich lösenden Bändern gefesselt. Diese Fesseln erscheinen eher wie Flügel an Merkurs 
Fersen, und in der Tat vermeint man bei näherem Hinsehen nicht mehr den gekreuzigten Schä-
cher zu erkennen, als vielmehr Merkur selbst, dessen linker Arm noch in jenen himmlischen Re-
gionen verblieben ist, aus denen der Götterbote just herabschwebte. Ich würde aus dieser Beo-
bachtung den Schluß ziehen, daß Bertoldos übertriebene Benutzung einer bewegten Bildformeln 
nicht eine unbesonnene Entgleisung ist, sondern von einem besonderen Spiel mit der bewegten 
Form zeugt.  Ob Bertoldo sich künstlerische Spielereien hätte erlauben können, möchte ich zum 
Abschluß noch zu klären versuchen. 
 Aufgrund weniger Dokumente und einiger Bemerkungen Vasaris24 wissen wir, daß Ber-
toldo ein Schüler Donatellos und eine enger Freund Lorenzo de'Medicis war, daß er ab 1488 die 
Mediceischen Antikensammlung hütete und daß er sich stark für das Altertum interessierte.  Sein 
künstlerisches Oeuvre weist eigenwillige Bezüge zu damals bekannten Antiken auf, deren Be-
wegungsmotive er mit besonderem Eifer nachahmte und sogar noch steigerte.  Außerdem kon-
zentrierte sich Bertoldo häufig auf die Produktion von Sammlerobjekte, die er unter eher priva-
ten als öffentlichen Auftragsbedingungen für einen erwählten Kreis kunstinteressierter Mäzene 
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schuf25.  Er produzierte also vorwiegend eine preziöse Kunst, die nicht allein eine religiöse, son-
dern vor allem auch eine ästhetische Funktion hatte. Ein übertriebener Bildwitz, wie er sich im 
bösen Schächer manifestiert, dürfte Bestandteil dieser ästhetischen Funktion gewesen sein. [reli-
gion versus ästhetik?] 
 Von Bertoldos Sinn für Witz und Übertreibung zeugt tatsächlich sein einziger erhaltener 
Brief, den er im Juli 1479 an Lorenzo de' Medici schrieb.  Es handelt sich um eine schwer ver-
ständliche ironische Beschreibung einiger Intrigen und um die wahrscheinlich rhetorische Frage, 
ob er, Bartoldo, die Skulptur nicht zugunsten der früher von ihm ausgeübten Kochkunst aufge-
ben solle.  Der Brief lautet folgendermaßen: 
 
Erhabener Lorenzo 
Gerade in diesem Augenblick habe ich Grabstichel, Meißel, Zirkel, Winkelmaß, Wachs, Hölz-
chen, Architektur, Perspektive beiseite geworfen, habe jenem Stier vier Fußtritte gegeben und 
den Ton zum Töpfer zurückgeschickt, damit er Töpfe für Abfälle daraus mache.  Denn ich mer-
ke, daß die Ragouts unseres Kommandanten von Prato, Messer Luca Alvanese, beim Grafen Gi-
rolamo mehr geschätzt werden als alle anderen Fähigkeiten, Wissenschaften oder Künste, da sie 
ihm die Würde der Ritterschaft eingebracht haben.  Weil ich nun weiß, daß diese Tüchtigkeit im 
Kochen - wahrlich keine üble Tüchtigkeit - nicht dem Luca angeboren, sondern daß es erworbe-
ne Wissenschaft ist, dank meines Buches über die Kochkunst; weil ich ferner glaube, die sau-
berste Geschichte, die ich je gemacht habe, war jene, als ich Euch in Monte Gufoni zwei sehr 
reichliche Gerichte Feigenschnepfen vorsetzte: eben darum habe ich mich entschlossen, alle an-
deren Künste aufzugeben und mich wieder mit der Kochkunst zu beschäftigen.  Darum bitte ich 
Euer Magnifizenz, mich den Beamten des Proviantamtes zu empfehlen - sie sind ja die Vorge-
setzten der Köche - damit ich mein Kochbuch wiederbekomme. [...] Weiß der Himmel, ich hätte 
auch besser getan, unter Cibaccha als unter Donatello zu lernen. [...] 
Bertoldos mehr oder weniger ernst gemeinte Ausführungen zeugen von einem ausgeprägten Sinn 
für Ironie und Übertreibung.  Diese Seite seiner Persönlichkeit hätte auch einen Platz in Bertol-
dos Kunstwerken finden können, die ja im Rahmen vergleichsweise freier Auftragsbedingungen 
entstanden sind - in diesem Fall für die privaten Gemächer der Medici. 
 Bertoldos Kreuzigungsrelief und dessen Analyse belegen einmal mehr, daß die bildende 
Kunst nicht nur etwas darstellt, sondern auch etwas sichtbar macht.  Dargestellt ist zunächst eine 
Kreuzigung, doch darüber hinaus rücken noch andere Dinge in das Blickfeld des Betrachters: 
nämlich Bertoldos Interesse an der Antike, seine recht eigenwillige Bearbeitung antiker Vorbil-
der, sein Sinn für Übertreibung und Bildwitz sowie die Ansprüche seiner Klientel, die - ebenso 
wie die Figuren in Bertoldos Komposition - zwischen religiöser Bußfertigkeit und ästhetischem 
Genuß oszilliert haben mochten. Hierbei müssen Religion und Ästhetik nicht in einem Gegensatz 
zueinander gestanden haben, doch möchte ich annehmen, daß Bertoldo seinem Betrachter be-
wußt die Option einräumte, den religiösen Ernst zugunsten des künstlerische Witzes zu vernach-
lässigen.  Diese Option ist um so wahrscheinlicher, als das Relief für die privaten Gemächer der 
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Medici geschaffen wurde, für einen Bereich also, in dem das künstlerisch Kapriziöse sich freier 
entfalten durfte als in einem öffentlichen und ausschließlich sakralen Kontext. 
 Ich habe am Beispiel von Bertoldos Kreuzigungsrelief eine Möglichkeit angedeutet, wie 
man ausgehend von Warburgs Fragestellungen eine Analyse beginnen kann. Ich sage bewußt 
"beginnen", weil diese Analyse nur ein Anfang ist und weil jene Fragestellungen begrenzt sind.  
Sie ergaben sich im Falle Warburgs aus seinen besonderen Erkenntnisinteressen, die bisweilen 
den Stempel des allzu Persönlichen tragen. So wurzelt Warburgs Begeisterung für leichgewande-
te Nymphen auch im "bewegten Leben" der Damen des Jugendstil26 oder im Enthusiasmus sei-
ner Frau Mary für leichte Reformkleider27. Ebenso hängt Warburgs wissenschaftliches Interesse 
am Konflikt zwischen dämonischer Magie und logischer Rationalität mit jenem Kampf zusam-
men, den er gegen die Verdunkelung der eigenen Psyche führte. Diese persönliche Note seiner 
wissenschaftlichen Fragestellungen erklärt auch, warum Warburg, der sich seiner psychischen 
Labilität bewußt war, eine theoretische oder methodische Systematisierung jener Fragestellungen 
nie beabsichtigte. Selbst sein unvollendeter, "Mnemosyne" betitelter Bilderatlas war nur als ein 
kommentiertes Inventar jener Bildformeln geplant, deren energiegeladener Ausdruck die Kunst 
folgender Epochen mitgeprägt hat28. Warburgs Gedanken taugen also zu keiner kulturwissen-
schaftlichen Systematisierung, die zur Grundlage einer verallgemeinerungsfähigen Methodik 
werden könnte.  Seine Fragestellungen hingegen bezeugen, und das ist bereits vor Jahren be-
merkt worden29, die Relevanz einer problemorientierten, geschichtsbewußten Kulturwissen-
schaft, und sie bezeugen außerdem die Wichtigkeit eines lebendigen Erkenntnisinteresses, das 
nicht nur nach den Erscheinungen fragt, sondern auch nach ihrem sowohl historischen als auch 
psychologischen "Warum"? 
 Ein weiteres Beispiel für Warburgs lebendige Erkenntnisinteressen wären seine im 
wahrsten Sinne des Wortes energiegeladenen Versuche, die eigentliche Bedeutung der Antike 
für die Renaissance zu ergründen.  Er warnt in diesem Zusammenhang ausdrücklich davor, die 
"Restitution der Antike" lediglich als Ergebnis eines "historisierenden Tatsachenbewußtseins" 
oder einer innerlich unbeteiligten "gewissenfreien künstlerischen Einfuehlung" zu sehen.  Ein 
solch banales Vorgehen 
 
"bleibt unzulaengliche deskriptive Evolutionslehre, wenn nicht gleichzeitig der Versuch gewagt 
wird, in die Tiefe der triebhaften Verflochtenheit des menschlichen Geistes mit der achronolo-
gisch geschichteten Materie hinabzusteigen.  Dort erst gewahrt man das Praegewerk, das die 
Ausdruckswerte heidnischer Ergriffenheit muenzt, die dem orgiastischen Urerlebnis entstam-
men: dem tragischen Thiasos."30 
Die Bereitschaft, "Ausdruckswerte heidnischer Ergriffenheit" nachzufühlen oder dem "orgiasti-
schen Urerlebnis" nachzuspüren, ist heute sicher denkbar gering. Doch nicht umsonst spricht 
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Warburg hier von dem Wagnis, das als eine Aufforderung dazu verstanden werden sollte, die 
konventionellen Grenzen des versachlichten wissenschaftlichen Diskurses zu sprengen.  Im 
Grunde besteht das Wagnis darin, hinter den vermeintlich toten Bildern deren dramatischen und 
lebendigen Ursprung zu sehen und diesen Ursprung tatsächlich ernst zu nehmen. Insofern 
schließlich, als es immer mehr Bilder gibt, von denen wir immer weniger verstehen, wäre das 
Verständnis ihres lebendigen Ursprunges eine Mindestanforderung an die Kunstgeschichte unse-
rer Tage. 
  In Sinne des lebendigen Ursprungs möchte ich zum Abschluß noch einmal auf die ein-
gangs zitierte Geschichte vom spätreifenden Apfelbaum zurückkommen. Warburgs pathetische 
Sprache und seine anachronistisch anmutenden wissenschaftlichen Fragestellungen sollten nicht 
darüber hinwegtäuschen, daß weder die geistesgeschichtlichen Voraussetzungen jener Fragestel-
lungen überholt noch die dem sprachlichen Pathos zugrundeliegenden Probleme der "Restitution 
der Antike" erledigt sind.  Warburgs Gedanken zu energiegeladenen Bildformeln und deren or-
giastischen Ursprung oder seine Ansichten zur energetischen Inversion mögen dem heutigen Le-
ser wie antiquierte Metaphern des deutschen Expressionismus erscheinen, doch seine Fragestel-
lungen zeugen von einem Erkenntnisinteresse, dessen Lebendigkeit und geistesgeschichtliche 
Dimension heutigen Forschungen zum Nachleben der Antike größtenteils fehlen.  Diese Leben-
digkeit und Humanität der wissenschaftlichen Neugier und ihre geschichtliche Verankerung sind 
das eigentliche Vermächtnis Aby Warburgs.  Oder, um es noch einmal in die Metapher des Ap-
felbaumes zu kleiden: wir sollten versuchen, dasjenige im wissenschaftlichen Bemühen War-
burgs nicht für Tod zu erklären, das ständig auf der Suche nach dem Lebendigen war. 
 
Anmerkungen 
 
  
 
1.  ... habe dem ebenso dummen wie gemeinen Kult des grünen blattes auf die fruchtbarkeit des Schatzes der 
späten Reife (Symbol: unser Gravensteinerbaum, der die schönsten Äpfel trägt und schon längst condemniert 
war )  wie auch die vor ca 20 Jahren von mir gerettete Goldweide [?] auf dem Rasen an der Benediktstraße. 
2. SAXL, 1929, 11 = Tgb. KBW, IX, p.92 
3. "Es bedeutet Tod, wenn ein Apfelbaum im Herbste blüht.  Das gleiche gilt auch vom Blühen anderer 
Obstbäume". Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, Bd.1, 1927, Sp.517. 
4. Vgl. KANY, 164; JESINGHAUSEN-LAUSTER, 311-13. 
5. (ASW 185) 
6. (ASW 185) 
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7. (Hertz.V,) 
8. Vgl. EHG, ? 
9. (ASW, 13) (ebd, 63) 
10. (Kany, 181) 
11. Vgl. (Kany, 181f) 
12. Mnemosyne, B 3-4 [wollen!] 
13. (EHG 242-246); Mnemosyne passim. check 
14. (Hertz. V. 8) 
15. Vgl. GOMBRICH, N&F, 123 
16. Vgl. die gegenteilige Ansicht in MANAA 
17. Mnemosyne, (D7) 
18. (1927, EHG, 248) 
19. (Memos. A, 1-2) 
20. Zur Besonneheit vgl. ASW 63 (Diss); Ges. Schr. I, 55; EHG 58, 78-79, 235-236 (Rembrandt-Vortrag), 
KANY, 141, 177. 
21.  Mnemosyne, A 2 
22. Vgl. Gombrich, 247. 
23.  Man müßte sich zum Beispiel fragen, ob die mangelnde Beherrschung der dämonischen Energie 
einerseits und die virtuose Darstellung des bewegten Körpers andererseits nicht unmittelbar zusammenhängen. 
24. W.v.BODE, Bertoldo und Lorenzo dei Medici, Freiburg 1925; U.MIDDELDORF, On the Dilettante 
Sculptor, in: Apollo 107, 1978, 310-23;  J. POPE-HENNESSY, Italian Renaissance Sculpture, p.359. 
25. GOMBRICH, Norm and Form, 56. 
26. Vgl. SAXL, Memorial-Rede, 1929, 6 
27. (EHG 109) 
28."Der Atlas zur Mnemosyne will durch seine Bildmaterialien diesen Prozess illustrieren, den man als ein 
Versuch der Einverseelung vorgepraegter Ausdruckswerte bei der Darstellung bewegten Lebens bezeichnen 
koennte.  Er will in seiner bildmaterialen Grundlage zunaechst nur ein Inventar sein der antikisierenden 
Vorpraegungen, die auf die Darstellung des bewegten Lebens im Zeitalter der Renaissance mitstilbildend 
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einwirkten." (ebd A 2, B 3) 
29. WARNKE 
30. Mnemosyne C6 
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